他抱着包袱，往工坊方向走去。走到半路，迎面遇见了老周。
老周看见他，愣了一下，随即跑过来：“栓柱！你可算回来了！你娘天天在村口望，眼睛都快望瞎了！”
赵栓柱心里一酸，哑着嗓子道：“周叔，我回来了。”
老周拍拍他的肩，压低声音：“你爹的事……我听说了。孩子，节哀。”
赵栓柱点点头，没说话。
老周道：“先回家吧。你娘等着呢。工坊那边，郑掌柜说了，让你歇几天，工钱照发。”
赵栓柱摇摇头：“不用歇。我明天就上工。”
老周看着他，叹了口气，没再说什么。
赵栓柱抱着包袱，往刘家营的方向走去。
---
酉时，刘家营。
村口的老槐树下，一个头发花白的妇人正坐在石头上，望着远处的官道。她的眼睛已经花了，看不清远处的人影，但她每天都会来，从早坐到晚。
赵栓柱远远看见那个佝偻的身影，脚步一顿，随即加快。
“娘！”
妇人猛地站起来，踉跄着往前跑。赵栓柱冲过去，一把抱住她。
“栓柱！栓柱！”妇人抱着他，放声大哭，“你爹呢？你爹怎么没回来？”
赵栓柱张了张嘴，说不出话来。他只是紧紧抱着他娘，眼泪止不住地流。
夕阳西斜，把母子俩的影子拉得老长。
远处，火车的汽笛声隐隐传来，一声，两声，三声。
---
戌时，赵石头家。
赵石头坐在院子里，手里拿着那把儿子给他买的锄头，翻来覆去地看。他的眼睛红红的，脸上却没有泪。
赵栓柱的娘在屋里哭，哭了整整一个时辰。他让儿媳妇陪着，自己坐在院子里，不想让她看见自己哭。
院门被推开，赵栓柱走进来。
赵石头抬起头，看着他。
“回来了？”
“回来了。”
父子俩相对无言。过了很久，赵石头才开口。
“你爹……是个好人。”
赵栓柱点点头。
赵石头站起身，走到他面前，拍拍他的肩。
“栓柱，往后你就是这个家的男人了。好好干，别给你爹丢脸。”
赵栓柱重重地点头。
夜风吹过来，带着田野里的庄稼气息。今年的棉花长得特别好，再过一个月就能收了。
赵石头望着那片棉田，忽然道：“栓柱，你爹种了一辈子地，从没见过这么好的棉花。”
赵栓柱也望着那片棉田，轻声道：“明年种良种，会更好。”
赵石头点点头，没再说话。
父子俩站在院子里，望着那片黑沉沉的棉田，站了很久很久。
远处，火车的汽笛声又响了一声，悠长而辽远。
像有人在唱歌。