她那边的门被推开，室友的声音飘进来：“玉莹，楼下超市打折，去不去？”她回头喊了句“不去，我这还有客户资料没整理完呢”，转过来时头发有点乱，用手拢了拢：“说真的，你记不记得咱们高中校门口的书店？夏天没有空调，就靠头顶的吊扇呼啦转，可照样挤满人。因为老板总能第一时间进最新的《萌芽》，还在柜台摆着薄荷糖，谁买杂志就送一颗。人家根本没心思管温度，心思全在怎么留住顾客上。”
吊扇转动的声音突然在记忆里清晰起来。阳光透过书店的玻璃窗，在地板上投下格子状的光斑，老板用铅笔在账本上写字，沙沙声混着翻书声，像首特别的曲子。那时候谁会在意热不热？大家都盯着新到的漫画书，手指在封面上反复摩挲，生怕被别人先抢走。
“今天有个客人说，咱们的灯光比图书馆舒服。”我忽然笑了，“他说靠窗的那盏落地灯，照在书页上不刺眼，像小时候奶奶在床头开的台灯。”
“你看，”宋玉莹把头发别到耳后，露出小巧的耳垂，“这才是关键啊。温度就像空气，没人会刻意夸空气新鲜，但要是空气里有怪味，所有人都会皱眉头。你只要做到别太冷别太热，剩下的心思，不如花在怎么让柠檬茶的冰块化得慢一点，怎么让书架第二层的书不用踮脚就能够到。就像我们做招聘广告，把广告内容做好，渠道选对，根本不用在其他无关紧要的地方费太多功夫。”
她起身去接水，镜头晃到窗外，远处的路灯连成串，像掉在地上的星星。“上周我去商场给客户送招聘海报，从一楼到四楼，温度明明差了好几度，可没人抱怨。因为试色的时候，柜姐会递过来卸妆棉；试衣服的时候，导购会悄悄把尺码合适的款式挂在试衣间里。这些细节让人顾不上冷热，这和做服务行业是一个道理。”
我摸着鼠标垫上的咖啡渍，那是去年宋玉莹来玩时洒的，当时她正指着《百年孤独》的封面笑，说布恩迪亚家族的人要是来静吧，肯定会为“冰咖啡加不加糖”吵翻天。
“马和平今天在吧台贴了张纸条，说‘温度民主，阅读自由’。”我把镜头转向冰箱上的便签，那是宋玉莹写的，字迹娟秀，末尾还画了个小太阳，“我们俩明天想在书架旁加个小桌子，放放大镜和书签，说老客人戴老花镜，翻厚书不方便。”
宋玉莹的声音突然软下来，带着点羡慕：“真好啊，你们俩像在搭积木，一点点把静吧搭成自己喜欢的样子。”她顿了顿，忽然笑，“对了，我今天路过奶茶店，看见他们的招牌换了，写着‘三分糖是春天的味道’。你也可以在菜单上写点这种话，比如‘20度的茶，刚好配30页的书’，肯定能吸引不少客人。”
屏幕右下角跳出时间，已经十一点了。她那边的室友已经睡了，只有她桌上的台灯还亮着，屏幕的光映着她的脸，像浸在水里的月亮。“该睡了，”她打了个哈欠，眼角泛出点红，“明天记得把《小王子》放在儿童区，上次那个带女儿来的妈妈，说孩子总缠着要找会飞的狐狸。我明天还有个重要的客户要见，得早点起准备资料呢。”
关视频前，她忽然凑近镜头，飞快地在屏幕上亲了下：“别总琢磨温度了，你调的茶那么好喝，就算夏天热成蒸笼，我也会天天来的，还会介绍我的客户去呢。”
静吧里的音乐还在轻轻流淌，窗外的天色渐渐暗下来，暖黄的灯光落在刘雪婷脸上，柔和得像一幅画。我看着她，突然觉得刚才那几分钟的挣扎特别好笑。原来有些害怕回头的瞬间，只要鼓足勇气转过去，就能撞见最想见到的人。
“看什么呢？”她被我看得有点不好意思，伸手摸了摸自己的脸。
“看你啊。”我握住她的手，紧紧攥着，“看你是不是真的在这儿。”
她笑起来，眼睛弯成月牙：“真的在呢。”
是啊，真的在呢。这一次，不是幻听，不是空想，是实实在在的温度，是触手可及的欢喜