他们演了几十场小戏，台上台下都很累。
年轻人抱怨，他只能笑着说：“习惯就好。”
他知道，二人转不仅是表演，更是一种生活方式。
身体和声音，是最直接的表达工具。
每一场演出，都是和观众的短暂生命交汇。
他也曾想过放弃。
太累、太辛苦、收入不稳定。
但每次站上舞台，他看到观众的眼睛、听到笑声，心里又充满力量。
现在，他成了团队的骨干。
年轻演员会向他请教唱腔和身段，他总是耐心指导。
有时候，他会独自站在舞台中央，回忆自己十岁第一次演出的那个小舞台，微微一笑。
他没有说出口的一句话是：
舞台上的光亮，短暂而易逝；
但每一次笑声，都是坚持的理由。
他拾起扇子，轻轻一挥。
灯光照在他身上，他笑着向观众点头——
又一场演出，开始了。