七月初九，天又热了起来。太阳明晃晃地挂在天上，晒得青石板路发烫，连空气都仿佛凝固了。街边的柳树无精打采地垂着枝条，知了在枝叶间声嘶力竭地叫着，吵得人心烦意乱。狄仁杰坐在书房里，翻看着苏无名刚送来的卷宗，额头上渗出一层细汗。
卷宗里记着一桩失踪案。失踪的人叫周大生，四十来岁，是个铜匠，在城西开了家铺子，专门做铜镜、铜盆之类的物件。手艺不错，生意也还过得去。七天前，他出门送货，一去不回。他老婆等了三天，不见人回来，就去长安县报了案。长安县查了几天，没查出什么，就把案子转到了大理寺。
狄仁杰放下卷宗，手指轻轻敲着桌面。一个铜匠，出门送货，不见了。是出了意外？还是被人害了？他让苏无名去周大生的铺子看看，有没有什么线索。苏无名去了半天，回来的时候手里拿着一个布包。
“狄公，在周大生的铺子里找到的。藏在工作台
狄仁杰打开布包，里面是一面铜镜。镜子不大，巴掌大小，背面刻着繁复的花纹，中间镶嵌着一颗绿色的宝石。他翻过来看正面，镜面打磨得很光滑，能照见人影。可镜面中央有一道细细的裂纹，从中心一直延伸到边缘。
“这面镜子有什么特别的？”狄仁杰问。
苏无名从怀里掏出一张纸，递给狄仁杰。“这是在暗格里找到的，和镜子放在一起。”
纸已经泛黄了，上面写着一行字：“此镜照人，可见生死。”字迹潦草，像是匆忙写下的。
狄仁杰盯着那行字看了很久。“可见生死”，是什么意思？照了这面镜子，就能看见生死？还是这面镜子能照出人的生死？他不信这些。但他知道，周大生把这面镜子和这张纸藏在暗格里，一定是有原因的。
“苏无名，你去查查这面镜子的来历。是谁做的，什么时候做的，卖给谁的。”
苏无名领命去了。狄仁杰把铜镜放在桌上，对着光看。那道裂纹在光线下格外明显，像一条蜿蜒的蛇。他用手摸了摸，裂纹很细，不仔细摸根本感觉不到。镜面是铜的，背面镶嵌的宝石是绿的，在光线下闪着幽幽的光。他忽然想起一件事——周大生是铜匠，专门做铜镜的。他自己做了一面镜子，藏起来，还写了那行字。他在怕什么？怕这面镜子被人看见？还是怕这面镜子被人拿走？
七月初十，苏无名回来了。“狄公，查到了。这面镜子是周大生自己做的，做好以后没卖给任何人，一直留在手里。邻居说，他做这面镜子花了好几个月，日夜打磨，眼睛都熬红了。做好了以后，他就不怎么接活了，整天把自己关在屋里，不知道在干什么。”
狄仁杰沉默。一个铜匠，花了好几个月做了一面镜子，然后把自己关起来。他是在研究什么？还是在害怕什么？他让苏无名去查周大生最近几个月跟什么人来往。
苏无名又去了。这一次去了大半天，回来的时候脸色不太好。
“狄公，查到了。周大生前几个月常去城西的城隍庙烧香。庙里的老尼姑说，他每次来都跪在佛前哭，哭得很伤心。问他怎么了，他不说。后来就不来了。”
又是城隍庙。狄仁杰站起身。“走，去看看。”
城隍庙还是老样子，门口两棵柏树，叶子绿得发黑。静心老尼姑正在大殿里敲木鱼，看见狄仁杰，手里的木槌又差点掉了。
“施……施主，您又来了？”
“师父，周大生你认识吗？”
静心想了一会儿。“认识。常来烧香，后来不来了。”
“他来烧香的时候，有没有什么异常？”
静心想了想。“有。有一次，他烧完香，在佛像后面站了很久。我问他干什么，他说没事。后来我过去看了看，佛像后面的墙上有个洞，他把一样东西塞进去了。”