“洛阳好还是长安好？”
“都……”母亲顿了顿，“都好。”
孩子又问：“那为什么我们要哭？”
母亲不说话了。
华州的故事
正月十七，车队晃晃悠悠地来到了华州。
唐昭宗李晔坐在车里，脸色比锅底还黑。这一路走来，他看着沿途的老百姓像赶羊一样被赶着往东走，看着自己住了大半辈子的长安城变成一堆木材顺河漂走，心里那个滋味啊，比吃了黄连还苦。
车驾刚进华州城，街道两旁就挤满了老百姓。他们跪在地上，山呼万岁。
“万岁！万岁！万万岁！”
声音震天响，听着却让人心酸。
昭宗撩开车帘，看着那些朴实的脸，眼圈一下就红了。他招了招手，示意大家静一静。
“别……别喊万岁了。”
老百姓们愣住了。
昭宗的声音发颤：“朕……朕不再是你们的主人了。朕连自己都保不住，还当什么皇帝，还当什么你们的主子？”
说着说着，眼泪就下来了。
一个老大娘挤到前面，哭着喊：“陛下，您别这么说——”
“别说了，”昭宗摆摆手，“朕现在就像……就像那北山上冻僵的麻雀，想飞也飞不动了，不知道最后会落在什么地方。唉，散了，都散了吧。”
这就是历史上着名的“勿呼万岁”事件。一个皇帝，当众宣布自己不再是皇帝，这在中华五千年的历史上，大概是独一份。
到了兴德宫，昭宗住下后，越想越伤心，对身边仅剩的几个侍臣说：“朕以前听说过一句俗语：‘纥干山头冻杀雀，何不飞去生处乐。’今天可算是亲身体会到了。朕现在就像那只冻僵的麻雀，漂泊无依，不知道最后会掉在哪个山沟沟里。”
说着说着，泪流满面，衣襟都湿透了。
侍臣们低着头，谁也不敢接话。
一个年纪小的侍臣小声说：“陛下，咱们不是去洛阳吗？洛阳那边……应该……还好吧？”
昭宗看了他一眼，那眼神，复杂得像一本读不懂的天书：“孩子，洛阳的宫殿是新的，可那里的人……是旧的敌人啊。”
洛阳，连呼吸都要打报告
到了陕州，昭宗实在不想走了，找了个借口，说皇后刚生了孩子，身体虚弱，走不动，能不能等到秋天再出发？
朱全忠在汴州收到消息，当场就笑了。
他把寇彦卿叫来：“你去，告诉皇上，洛阳的宫殿已经修好了，随时可以入住。如果他不方便自己走，我可以派人帮帮他。”
“帮……怎么帮？”寇彦卿小心翼翼地请教。
朱全忠瞥了他一眼：“这还用我教？你去跟他说，要么自己走，要么我让人抬着他走。二选一，很公平。”
寇彦卿领命而去，把这话原封不动地转达了。
昭宗听完，沉默了三秒钟，然后说：“走吧。”
闰四月，车驾终于到了洛阳。
昭宗一下车，就发现自己身边的“自己人”全没了。那两百多个陪着打马球的小太监、伺候起居的内侍，一夜之间全部“失踪”了。取而代之的是一群陌生的面孔，一个个虎背熊腰，眼神警惕，一看就知道不是来伺候人的，是来看管人的。