吴协站起来，走到他身边。
两个人站在窗前，看着天井里的月光。
桂花树的影子投在地上，像一幅水墨画，每一根树枝都画得很清楚。
“那个人，”温屿诺开口了，“给你火车票的那个人，他叫什么？”
“何今朝。”
“何今朝。”温屿诺重复了一遍这个名字，舌尖顶着上颚，把每一个字都咬得很清楚，“今朝有酒今朝醉的今朝？”
“大概是。”
温屿诺沉默了很长一段时间。
月光移了一点，照在他的石膏上——不对，石膏已经拆了，那只是他的腿，裹着一条深蓝色的睡裤。
“吴协，”他终于开口了，声音比平时轻了很多，“你有没有想过一个问题？”
“什么？”
“吴糁省失踪了这么久，所有人都说他死了。你找了他这么久，所有人都劝你别找了。”温屿诺转过头看着他，月光把他的眼睛照得很亮，琥珀色的光在瞳孔深处微微地颤。
“现在突然冒出来一个人，带着一枚你见过的铜钱，一张火车票，一句只有吴糁省才知道的话，告诉你——‘来，坐上这趟车，就能找到他。’”
他没说完。
但吴协知道他要说什么。
太巧了。
巧得不像真的。
“我知道。”吴协说。
“你知道你还——”
“但万一是真的呢？”吴协打断了他，声音不大，但很坚定，“万一我三叔他真的在等我呢？”
温屿诺张了张嘴，又合上了。
他看着吴协的眼睛，看了很久。
那双眼睛里有月光，有桂花树的影子，还有一种他见过的、但从来没能说服过的东西。