鳰原令王那收回手。
关上柜门。
走回床边。
坐下。
床垫软软的，陷下去一小块。
她看着对面的墙。
墙上贴着一张东京大学的学生证——她自己的。今年四月刚办的，照片上的她微笑着，眼睛里有一种“我做到了”的光。
东京大学。
鳰原令王那，法学部，一年级。
这是她现在的身份。
这是她努力考上的。
为了什么？
为了有更多时间。
更多可以自由支配的时间。
更多——
可以待在他身边的时间。
她想起备考的那些日子。
每天练习结束之后，还要复习到凌晨。困了就用冷水洗脸，饿了就吃能量棒，累了就想想他的脸。
那时候她想的是：
考上东大，就有更多时间。
考上东大，就可以理直气壮地说“我很优秀”。
考上东大，就——
离他更近一点。
现在她考上了。
现在她的时间确实变多了。
现在——
她可以更频繁地出现在四十五楼。
可以更自然地和他相处。
可以——
继续等。
鳰原令王那低下头。
看着自己的手。
那双手很白，很细，十指修长。是弹键盘的手，也是会做饭的手，也是——
会在深夜，一个人做某些事的手。
她的脸，微微红了一点。
那红色从脸颊深处涌上来，迅速蔓延，染过整张脸。
不是因为别的。
是因为——
她在想那个日子。
那个她每天都在计算的日子。
那个——
她成年之后，就可以不用再被拒绝的日子。
鳰原令王那闭上眼睛。
脑海里浮现一些画面。
画面里，她站在他面前。
不是现在的她。
是成年的她。
十八岁。
法律意义上的成年人。
可以——
可以做很多事。
可以不用再被说“你还小”。
可以不用再被推开。
可以——
她深吸一口气。
睁开眼睛。
看着窗外那片闪烁的城市灯火。
那些灯火在夜色中微微颤动，像是这座城市的心跳。
她轻声说：
“快了。”
那声音很小，小到几乎听不见。
但那声音里，有什么东西正在燃烧。
她又说了一遍，“很快的。”
“比等他回消息快。”
“比等他注意到我快。”
“比——”
她顿了顿。