时间：1947年6月12日，午后至黄昏
地点：北平西四牌楼街头、警备司令部情报处
---
六月的北平，热得像蒸笼。
李树琼站在西四牌楼南侧的阴影里，军装的后背已经洇湿了一片。汗水顺着额角滑下来，流进眼角，蛰得生疼。他没有擦。
前方三十米外，黑压压的人群如潮水般涌来。
旗帜在热浪中低垂，看不清上面写的什么，但那些口号不需要看清——这半个月来，他已经听得太多。
“反饥饿！反内战！”
“要和平！要自由！”
“抗议非法逮捕！”
声浪一浪高过一浪，裹挟着六月的热风，扑向行辕的方向。警察们组成的人墙在步步后退，盾牌碰撞出沉闷的声响。一个女学生晕倒了，被同伴架着拖出人群，脸上没有血色，嘴唇干裂起皮。
李树琼攥紧拳头，又松开。
程荣从前面快步跑回来，军帽歪了半边，脸上汗涔涔的：“处长！顶不住了！这帮学生今天像是吃了秤砣，怎么劝都不退！”
“警察那边呢？”
“刘副局长说，再不放行，就要用催泪弹了！”
李树琼没有说话。他看向人群。
密密麻麻的面孔，大多年轻，十七八岁到二十出头。有些还穿着中学校服，蓝布衫洗得发白，领口磨出了毛边。他们眼里有恐惧，有愤怒，还有一种李树琼太熟悉的东西——
那是不知天高地厚的、滚烫的理想。
和他十四年前一模一样。
“告诉他们，”李树琼开口，声音不高，却清晰地传入程荣耳中，“派代表出来谈。其他人往后退，不要冲击警戒线。”
程荣愣了一下：“谈？处长，这……”
“谈。”李树琼没有解释，“拖到五点半，太阳下山，他们自然就散了。”
程荣张了张嘴，最终什么都没说，转身跑了回去。
李树琼继续站在阴影里。
他知道这不过是饮鸩止渴。拖得了一时，拖不了一世。南京的压力一天大过一天，行辕的耐心也快到了极限。欧阳中昨天在电话里被李宗仁骂了二十分钟，挂断后足足抽了半包烟。
而他李树琼，在这架庞大的、失控的机器里，不过是一枚随时可以替换的齿轮。
他能做的，只是在这群年轻人撞得头破血流之前，多挡一次，再挡一次。
时间一分一秒流逝。太阳从头顶移到西侧，人群的声浪渐渐疲惫。程荣带着三个学生代表钻进临时指挥部，关上门，开始那场注定没有结果的谈判。
李树琼转身，准备回车上喝口水。
就在这时，他的余光捕捉到了什么。
人群边缘，靠近一家倒闭杂货铺的檐下。
一个人。
穿着灰色短褂，压着草帽。瘦，非常瘦，像一片随时会被风吹走的影子。
那人侧着头，正望向这边。
距离很远，隔着乌泱泱的人头和翻飞的旗帜。看不清眉眼，看不清轮廓，只有一个模糊的、极淡的剪影。
但李树琼的心脏，像被一只无形的手狠狠攥住了。
那个站姿。
那种即使隐匿在人海中、依然保持着警觉与收敛的姿态。
那微微侧过的下颌线——
“处长！”程荣的声音从身后炸开。
李树琼还没反应过来，一股巨大的力量从侧面撞来！他整个人被扑倒在地，后脑勺磕在青石板上，眼前金星乱冒。
“砰——！”
一声枪响，像撕裂布帛的炸雷。
近。
太近了。
李树琼伏在地上，耳道里嗡嗡作响，什么都听不清。他挣扎着撑起身体，感觉有什么温热黏腻的液体正顺着左边脸颊往下淌。
他抬手摸了一下。
满掌的血。
左耳垂被削去了一块皮肉，血正从豁口处汩汩涌出。他感觉不到疼——巨大的震惊让痛觉暂时失灵了。
“处长！处长中枪了！”
“快叫救护车！”
“封锁现场！所有人不许动！”
乱。到处是尖叫、奔跑、零星的推搡。学生们像受惊的鸟群四散开去，警察们拔出枪，弓着腰搜寻根本不存在的目标。程荣脸色煞白，按着他左耳的伤口，手指都在抖。
李树琼却什么都听不见。
他撑着地，跌跌撞撞地站起来，目光拼命搜寻那片灰色屋檐——
草帽不见了。
那个人影，也不见了。
只有空荡荡的檐下，一只野猫懒洋洋地舔着爪子。
“处长，您不能动！血还没止住！”
李树琼推开程荣的手。