哭得像个孩子。
李树琼抱着她，没有说话。
只是轻轻拍着她的背。
白清萍的哭声压抑着，闷在他胸口。
她嘴里反复说着：
“你不要对我这么好……我没法还给你……”
“你不要对我这么好……”
（六）
李树琼没有说话。
只是抱着她。
过了很久，她的哭声慢慢小了。
李树琼轻轻扶起她。
看着她满脸的泪痕。
然后他弯下腰，一只手托住她的腿弯，另一只手扶着她的背，把她抱起来。
白清萍没有挣扎。
只是看着他。
李树琼把她抱到床边，轻轻放下。
拉过被子，盖在她身上。
他的动作很轻，很慢，像在照顾一个受伤的孩子。
白清萍躺在那里，看着他。
月光从窗户照进来，照在他脸上。
她看见他眼里的血丝，看见他下巴上的胡茬，看见他疲惫的眉眼。
李树琼说：“你太累了。”
“好好睡一觉。”
“明天就好了。一切都好了。”
白清萍看着他，没有说话。
但她的手，轻轻握住了他的手。
李树琼在床边坐下。
然后他躺下来，躺在她身边。
就像以前那样。
只是这一次，他伸出手，把她轻轻揽进怀里。
白清萍靠在他胸口，听着他的心跳。
那心跳声，一下一下，很稳。
像很多年前在延安的那个晚上。
那时候他们还有未来。
那时候他们还相信一切都会好。
现在呢？
她不知道。
但她知道，此刻，在这个男人怀里，她可以什么都不想。
（七）
他们就这么躺着。
谁也没有越界。
李树琼不敢。
他怕对不起清莲。
那个在电话里说“我什么都不问”的女人，那个在上海等他回去的女人，那个肚子已经微微隆起、却还在电话里笑着说“孩子踢我了”的女人。
他不能。
白清萍更不敢。
她不会拒绝李树琼。
从来都不会。
但她害怕。
害怕一旦越界，他们之间本来就脆得如同玻璃般的那些情份，就再也没有了。
害怕以后没脸再来。
害怕连现在这点温暖都留不住。
所以她没有动。
只是靠在他怀里，闭着眼睛。
眼泪慢慢干了。
（八）
过了很久，李树琼的手轻轻抬起，擦掉她脸上残留的泪痕。
他的手指有些粗糙，但动作很轻。
“睡吧。”他说。
“睡醒了，明天就一切都好了。”
白清萍没有睁眼。
只是轻轻“嗯”了一声。
不一会儿，她的呼吸慢慢变得平稳。
睡着了。
只有在李树琼身边，她才敢这样。
毫无防备。
李树琼看着她的脸。
月光照在她脸上，照出她眉间的疲惫，眼角的细纹，还有那道不知道什么时候留下的浅浅的疤。
她瘦了太多。
他想。
他想起第一次见到她的时候。
那是1939年，延安。
她穿着灰布军装，扎着两条辫子，站在窑洞门口，笑着朝他招手。
那时候她多年轻。
眼睛里全是光。
现在呢？
现在她躺在他怀里，睡着的时候，眉头还皱着。
他轻轻伸出手，想抚平那道眉间的褶皱。
手悬在半空，又收了回来。
让她睡吧。
他想。
就在这时，白清萍的嘴唇动了一下。
她在说话。
梦话。
声音很轻，很模糊。
但李树琼听清了。
她说：
“等到了上海，我将你交给清莲……就再也不会出现在你身边了……”
李树琼的手顿住了。
白清萍继续说，声音像从很远的地方飘来：
“但在北平……我还会一直看着你……”
“你别想见那些人……”
李树琼没有说话。
只是看着她。
月光照在她脸上，她的眉头皱着，嘴角却微微弯了一下，像是在梦里看见了什么。
他不知道她梦见了什么。
但他知道，她说的是真的。
到了上海，她会把他交给清莲。
然后消失。
再也不出现。
但在北平，在离开之前，她会一直看着他。
一直守着。
不让他去见老冯。
不让他去见组织。
不让他去做任何危险的事。
这就是她的方式。
她的爱。
李树琼闭上眼睛。
他想起那天夜里，她站在窗边，月光照在她身上。
她说：“我会杀了老冯。”
她说：“我会一直看着，一直守着，直到你离开北平为止。”
她真的会。
她说到做到。
李树琼把她往怀里轻轻揽了揽。
她没有醒。
只是往他怀里缩了缩，像一只找到窝的小兽。
窗外，月光很淡。
远处传来隐隐约约的鸡叫声。
天快亮了。
李树琼看着怀里的女人，看着她终于舒展的眉头，看着她安静的睡颜。
他知道，天亮以后，还有很多事要做。
要去南京。
要去见毛人凤。
要去办那个调令。
要带她离开。
但此刻，此刻什么都不用想。
此刻她在他怀里，睡得很安稳。
这就够了。
他闭上眼睛。
耳边仿佛响起她的声音：
“你不要对我这么好……”
“我没法还给你……”
他在心里说：
不用还。
你好好活着，就是还了。
鸡叫声越来越近。
窗外透进一丝微光。
李树琼没有睡。
只是抱着她，一直抱着。
直到天亮。