他记得一些老顾客。
年轻的时候来做衣服，现在带着孩子来改衣服。时间在他们身上走得很明显，但他还是能认出来。
“脸会变，习惯不太变。”他说。
他的生活，很简单。
店在前，住在后。早上开门，晚上关门，中间就是做活。没有太多变化，也没有太多波动。
他不太用手机。
更多时候，是听收音机，或者什么都不放，让缝纫机的声音填满空间。
有时候，一整天都不怎么说话。
但他不觉得冷清。
“有活就不空。”他说。
他有一个女儿，在城里上班。
不做这一行。
小时候，他也教过她缝线，但她不太喜欢，说太慢，也太费眼。他没有勉强。
“年轻人有自己的路。”他说。
有一次，一个年轻人拿来一件旧外套。
说是父亲留下的，想改一改再穿。衣服有点旧，布料却很好。周师傅接过来，看了很久。
“能改。”他说。
他花了两天。
把不合身的地方调整，把磨损的地方补好。尽量不改变原来的样子，又让它适合现在的身体。
年轻人来取的时候，穿上试了试。
站在镜子前，没有说话。
周师傅在一旁，看了一眼。
没有多问。
傍晚的时候，光从窗子斜进来。
他把最后一针收好，剪断线头。衣服放在一边，整整齐齐。
缝纫机停下来。
屋子安静了一会儿。
他抬头，看了一眼窗外。
然后继续下一件。