邾子杰被关押在地下牢房中，双腿的剑伤已经化脓，高烧不退。宋公曾来巡视，站在牢门外嘲讽道：“邾君若早知今日，何必当初？”
邾子杰闭目不答，心中牵挂的只有儿子和臣民的安危。
看守他的狱卒是个面色蜡黄的中年人，名叫亥。亥平日里沉默寡言，但送饭时总会多给一勺粟粥。
一日深夜，牢门轻轻开启，一个身影闪入。来者不是亥，而是一个文吏打扮的年轻人。
“邾君，”来人低声道，“我乃申氏之后，祖上曾受邾国恩惠。特来告知，公子收已安全抵达鲁国，被鲁公接纳。”
邾子杰眼中闪过欣慰的光芒，挣扎着想坐起身：“多谢...”
年轻人忙扶住他，从怀中取出一些药物：“这是金疮药，请君上保重。”言毕匆匆离去。
这个消息成了邾子杰最后的慰藉。但伤势和心病交加，他的身体状况日益恶化。在一个寒风呼啸的夜晚，他望着从小窗透入的月光，喃喃道：“收儿，好好活着...”随即闭上了眼睛，再也没有醒来。
次日清晨，亥发现时，邾子杰的尸身已经冰冷。宋公得报后，只淡淡说了句：“葬了便是。”
……
鲁国曲阜，宫殿内的气氛庄重而压抑。
收站在大殿中央，身着麻衣丧服，小手紧紧攥着那块玉佩。鲁公端坐上位，两侧是鲁国的卿大夫们。公输谷站在收身后，老态龙钟。
“邾公子收，”鲁公声音洪亮，“今尔父为宋国所害，国土被占，鲁国与邾国有姻亲之谊，不能坐视。今立你为小邾国新君，他日必助你复国。”
收抬起头，眼中是与年龄不符的坚毅：“收谢鲁公恩典，必不忘国仇家恨。”
仪式庄重而繁琐。收按照司仪的指引，跪拜、上香、宣誓。每一个动作都做得一丝不苟，小小的身躯在宽大的丧服中显得格外瘦弱，但脊梁挺得笔直。
礼成后，鲁公特准收在鲁宫居住学习，以待日后复国。公输谷被任命为太傅，辅佐新君。
当夜，收独自站在宫苑中，望着商丘方向。秋风萧瑟，吹动他额前的碎发。
“君上，夜深了，回屋吧。”公输谷的声音从身后传来。
收没有回头，轻声问道：“老师，父亲死的时候，痛苦吗？”
公输谷喉头哽咽，不知如何回答。
“我会记住这种痛苦，”收的声音虽轻，却透着不容置疑的坚定，“也会记住今天的耻辱。”
远在商丘的宋公不会想到，这个他忽视的八岁孩童，将在未来掀起怎样的波澜。而历史，正在这一刻悄然转向。
在接下来的日子里，收如饥似渴地学习文武之道。天不亮就起床习武，夜深了还在灯下苦读。他尤其喜欢听公输谷讲述小邾国的历史典故，每一次都听得格外认真。
“君上，治国之道，当以仁德为本。”公输谷谆谆教诲。
收点头，但眼中总有一丝化不开的阴郁。有一次，他突然问道：“老师，仁德能帮我们打败宋国吗？”
公输谷怔住了，看着眼前这个早熟的孩子，心中百感交集。
冬去春来，泗水再次解冻。收在鲁国已经度过了半年时光。他的武艺日益精进，诗书也颇有长进，但脸上的笑容却越来越少。
三月的一个清晨，一匹快马驰入曲阜，带来一个惊人的消息：宋公病重，已无暇他顾。
收得知后，眼中第一次燃起了希望的光芒。他立即求见鲁公，恳请借兵复国。
鲁公看着殿下这个年仅九岁的孩子，沉吟良久：“君年幼，国方乱，非其时也。”
收跪地叩首：“鲁公明鉴，正是因宋国内乱，才是天赐良机。收虽年幼，愿率军为前锋！”
朝堂上一片哗然。谁都没想到一个九岁的孩子竟有如此胆识。鲁公最终被说动，答应借兵车三百乘，助收回国。
出征那日，春风和煦。收身着特制的甲胄，骑着小白马，在鲁国军队的护卫下向小邾国进发。公输谷坐在身后的兵车上，老泪纵横。
队伍行至泗水畔，对岸就是故国土地。收勒马驻足，久久凝望。
“君上，怎么了？”公输谷问道。
收轻声道：“我在想，父亲当年站在这里时，看到的可是同样的景色？”
泗水滔滔，无语东流。但所有人都感觉到，这个九岁的孩子心中，已经燃起了永不熄灭的火焰。远方的商丘城中，卧病在床的宋公不会知道，他曾经轻视的那个孩子，正带着复仇的军队，向着故土挺进。而小邾国的命运，也将由此翻开新的一页。
数日后，小邾国复国。
……
公元前490年，暮春。
尘土黏在舌尖，带着一股铁锈和汗水混合的咸腥味。申屠踉跄了一下，肩上那袋黍米沉得像是要把他枯瘦的骨架直接压进脚下这片干裂的宋国土地。他抬起头，眯缝着眼，望向远处那条灰黄色的土路。尘土飞扬，不是商旅牛车带起的轻烟，而是整齐、沉重、带着杀气的烟尘，是无数只脚和车轮碾过干涸大地扬起的帷幕。帷幕后面，是隐约可见的、移动的金属寒光，以及一片望不到头的玄色旌旗。
“齐……是齐人！”旁边一个同样背着粮袋的老卒嘶哑地喊了一声，声音里充满了绝望。
恐慌像瘟疫一样瞬间在这群被征发来搬运军资的役夫中炸开。申屠只觉得一股凉气从脚底板直冲头顶，肩膀上的重量瞬间消失了，取而代之的是浑身肌肉无法控制的颤抖。齐国的大军，真的来了。不是市井传言，不是边境烽燧上那一缕可有可无的狼烟，是实实在在的、遮天蔽日的军队，正朝着他们这座叫做“酅”的边境小城压过来。
守城军校的呵骂和鞭子抽打皮肉的声音很快压制了骚动，但那种压抑的、濒死的恐惧已经像种子一样埋进了每个人的心里。申徒被驱赶着，和其他役夫一起，像一群受惊的牲口，被匆匆忙忙赶进了酅城那并不高大的土坯城墙内。城门在他身后发出沉重而刺耳的呻吟，轰然关闭，插上了比大腿还粗的门栓。那一刻，申屠觉得他们不是进入了安全的庇护所，而是被关进了一个巨大的、等待被宰杀的囚笼。
城内的景象比城外好不了多少。原本还算宽敞的街道此刻挤满了从四乡八野逃难进来的百姓，哭喊声、叫骂声、寻找失散亲人的呼喊声混杂在一起。士兵们粗暴地清理着街道，将一切可能妨碍守城作战的杂物，连同一些行动迟缓的老人，一起推到路边角落。空气中弥漫着粪便、汗臭和一种说不清的焦躁气息。
申屠被分派到城东南角一段城墙下，和几十个役夫一起，往城头上搬运滚木、擂石，还有一锅锅烧得滚烫的粪汁——这是守城时对付攀城敌军最恶毒也最廉价的武器。恶臭熏得他直流眼泪，胃里翻江倒海。他只是一个普通的农夫，几个月前，他还在自家那几亩薄田里伺候禾苗，盼着风调雨顺，能有个好收成，缴纳完赋税后，勉强让老母和妹妹不至于饿死。可现在，田里的禾苗大概早就被乱兵或者这场莫名其妙的战争踏平了。老母和妹妹呢？她们在城破前逃难了吗？还是死在了路上？申屠不敢想下去。
他趁着监工不注意，偷偷攀上通往城头的石阶，躲在女墙后面，向外窥视。
视野所及，让他倒吸一口冷气。酅城之外，原本空旷的原野上，已经变成了一片玄色的海洋。齐军的营寨连绵不绝，旗帜如林。身穿皮甲、手持长戟的步兵方阵整齐划一，沉默中透出令人窒息的压迫感。更远处，是数量庞大的战车，每辆车由四匹马牵引，车上站着甲胄鲜明的武士和御手，车辕上插着的长矛在夕阳下反射着冰冷的光。还有大队的弓弩手，正在调试着他们手中的杀器。
这就是大国的军容吗？申屠所在的宋国，虽然也是公爵之国，但近年来国势渐衰，酅城的守军，满打满算不过千余人，加上临时征发的青壮，也不过两三千，如何能抵挡这如潮水般的虎狼之师？
“看什么看！想死吗？滚下去干活！”一个粗暴的声音在耳边响起，紧接着屁股上挨了重重一脚。申屠踉跄着跌下石阶，差点摔进那锅翻滚的恶臭液体里。他不敢回头，默默地扛起一块石头，沿着陡峭的阶梯，一步一步往城头挪。每走一步，都觉得离死亡更近了一步。
……
齐军大营，中军主帐。
田克端坐在一张铺着虎皮的矮榻上，帐内烛火通明，映照着他身上精致的犀甲和腰间那柄装饰华美的长剑。他年约四旬，面容清癯，下颌留着修剪整齐的短须，眼神锐利如鹰，看似平静，却自有一股不怒自威的气势。他是齐国田氏宗族中的得力干将，此次伐宋，他被委以前军主将的重任。
一个身着裨将衣甲的中年汉子掀帐而入，单膝跪地：“将军，各部已安营完毕，哨探回报，酅城守军不足两千，城内多为惊惶百姓。”
田克微微颔首，手指轻轻敲击着榻沿：“宋公昏聩，国内诸卿争权，边备松弛。这酅城，不过是我大军兵临商丘的第一块踏脚石。传令下去，明日拂晓造饭，辰时开始攻城。”
“诺！”裨将领命，却又迟疑了一下，“将军，是否先遣使劝降？或可兵不血刃……”
田克嘴角勾起一丝冷峭的弧度：“劝降？对付这等弱旅，唯有以雷霆之势碾碎，方能彰显我大齐军威，震慑宋国朝野。要让宋人明白，抗拒天兵，唯有城破人亡一途。去吧，按原定计划部署。”
“遵命！”裨将不再多言，躬身退下。
田克站起身，走到帐口，掀开帷幕一角，望向远处那座在暮色中只有一个模糊轮廓的小城。攻城，必然会有伤亡，齐军士卒的血也会流。但战争就是这样，慈不掌兵。用最小的代价，最快地达成战略目标，这才是为将者的职责。攻下酅城，扫清前进障碍，大军便可长驱直入，威胁宋国腹地。届时，齐国在列国间的威望将更上一层楼，而他田克，以及他背后的田氏家族，在齐国的地位也将更加稳固。至于这座小城和城内的生灵，不过是宏大棋局上几颗微不足道的棋子罢了。他放下帷幕，转身回到案前，开始审视绘有宋国山川城邑的牛皮地图。
……
天还没亮，低沉凄厉的号角声就划破了黎明前的寂静。申屠一夜未眠，蜷在墙根下，听着城外隐约传来的金鼓和马蹄声，感觉自己像一只待宰的羔羊。号角声响起时，他一个激灵坐了起来，心脏狂跳，几乎要冲破胸膛。
“上城！快！齐人要攻城了！”军校声嘶力竭地呼喊着，鞭子抽打空气发出啪啪的脆响。
申屠被人流裹挟着，再次涌上城头。这一次，他看得更清楚了。晨曦微露中，黑压压的齐军阵列已经开始向前移动。最前面是手持巨盾的步兵，组成一道道移动的墙壁，缓缓推进。盾墙后面，是密密麻麻的弓弩手。再往后，是扛着云梯的突击士卒。庞大的攻城车和临车，在无数士兵的推动下，发出吱吱呀呀的巨响，如同缓慢移动的巨兽。
城头上，宋军守将声嘶力竭地命令着，弓箭手们紧张地搭箭上弦，手臂因为恐惧和用力而微微颤抖。滚木擂石堆放在女墙边，那几口大锅下的柴火被重新点燃，恶臭的浓烟再次弥漫开来。
“放箭！”
随着守将一声令下，稀疏的箭矢从城头射下，大多叮叮当当地撞在齐军的盾牌上，或者无力地插进泥土里。宋国的武备，确实松弛太久了。
齐军的阵中响起一阵鼓声。随即，一片乌云般的箭矢从齐军阵列后方腾空而起，带着死亡的尖啸，向城头覆盖下来。
“举盾！低头！”有人狂喊。
申屠下意识地抱头蹲下，躲在一块垛墙后面。耳边顿时充满了箭簇撞击砖石、木板以及射入肉体的噗噗声，还有中箭者凄厉的惨叫。一支箭矢擦着他的头皮飞过，钉在他身后的木柱上，箭尾兀自嗡嗡作响。他吓得魂飞魄散，浑身瘫软，几乎要失禁。
齐军的箭雨一轮接着一轮，压得城头守军抬不起头。趁着这个间隙，齐军的步兵扛着云梯，在盾牌的掩护下，如同潮水般涌向城墙。
“滚石！放！”守将的声音已经嘶哑。
申屠和旁边的役夫们奋力抬起沉重的石头，朝着城墙下模糊的身影砸去。惨叫声从下方传来，但更多的云梯搭上了墙头。齐军士兵口衔短刀，顶着盾牌，开始悍不畏死地向上攀爬。
战斗进入了最残酷的阶段。城上城下，杀声震天。滚油和粪汁倾泻而下，烫得攻势一浪高过一浪。不断有敌军爬上城头，与守军展开惨烈的白刃战。刀剑撞击声、骨骼碎裂声、垂死者的呻吟声，交织成一曲地狱的乐章。
申屠手里被塞进了一柄带血的短剑，也不知道是谁遗落或者阵亡者留下的。一个满脸是血、面目狰狞的齐军士兵刚跳上城垛，就看到了一旁吓得呆若木鸡的申屠，嚎叫着扑了过来。求生的本能压倒了一切，申屠闭着眼，胡乱地向前一刺。一股温热的液体喷溅到他脸上。他睁开眼，看到那齐兵捂着腹部，难以置信地瞪着他，缓缓倒下。申屠看着手中滴血的短剑，胃里一阵翻腾，跪在地上剧烈地呕吐起来。
战斗从清晨持续到午后。酅城的城墙多处破损，守军伤亡惨重，眼看就要支撑不住。就在这时，齐军本阵突然响起了鸣金收兵的声音。攻势骤然停止，攻上城头的少量齐军要么被杀，要么又顺着云梯滑了下去。潮水般的敌军如同来时一样，迅速退去，在城外重新列阵，只留下城下堆积如山的尸体和破损的器械，以及空气中浓得化不开的血腥味。
城头上，幸存的人们瘫倒在地，许多人连欢呼的力气都没有了，只有劫后余生的茫然和麻木。申屠靠着冰冷的城墙，看着眼前宛如修罗场般的景象，断肢残躯，凝固的暗红血液，垂死者的抽搐，这一切都让他感到一阵阵眩晕和不真实。他活下来了，但还能活多久？
……
田克面无表情地听着各部将领汇报伤亡。第一天的攻击，试探多于强攻，虽然未能一举破城，但已经极大地消耗了守军的兵力和意志，也摸清了这座城的虚实。
“将军，为何不一鼓作气？”一个性情急躁的部将问道，“再给我两个时辰，必能拿下此城！”
田克瞥了他一眼，淡淡道：“攻城为下，攻心为上。守军已成惊弓之鸟，城内百姓更是惶惶不可终日。今日我已示之以威，明日，当示之以‘德’。”
他吩咐道：“将今日战死的宋军士卒尸体，清理出来，抛还入城。”
部将一愣：“将军，这是为何？”
“让他们收尸，既可彰显我大国气度，亦可瓦解其守城意志。看着同袍的尸体，想想自己的结局，还有多少人愿意为那昏聩的宋公卖命？”田克顿了顿，补充道，“还有，从明日始，围三阙一。”
“围三阙一？”部将更加不解。
“嗯。放开西门，做出网开一面之势。”田克嘴角露出一丝算计的笑意，“若守军弃城而逃，则我可轻取城池，免去巷战伤亡。若其不逃，则城内人心必然更加浮动，逃亡者众，守军自乱。况且，溃军逃往宋国腹地，散播恐惧，比我大军推进更为有效。”
众将闻言，皆露出钦佩之色：“将军高明！”
田克摆摆手：“去吧，依计行事。另外，多派游骑，封锁通往商丘的道路，但有从酅城逃出者，一律擒拿，然后借他们之口散播我军即日将攻克商丘的消息。”
“诺！”
策略很快得到执行。当宋军守将看到齐军并未连夜猛攻，反而将阵亡士卒的尸体抛还，心情复杂。一方面，他感激对方给了收殓同袍的机会，这在这个时代是难得的“仁义”；另一方面，他也感到了巨大的压力，这说明齐军统帅信心十足，甚至不屑于用毁辱尸体来激怒守军。而当发现齐军只围东、南、北三面，唯独留下西门似乎无人看守时，一种更深的忧虑和恐慌在守军将领和城中官吏心中蔓延开来。
这是陷阱，还是真的生路？守将犹豫不决。而城内的富户和部分官吏，已经开始暗中收拾细软，准备一旦城破，或者有机会，就从西门逃跑了。
……
接下来的两天，齐军的攻势变得很有节奏。白天猛烈攻击，尤其集中轰击城墙薄弱环节，给守军造成持续压力和伤亡；一到傍晚便准时收兵，并且继续执行抛还尸体的策略。对于从西门零星逃出的百姓，齐军游骑也只是驱赶抓捕，散播谣言，并未大肆杀戮。
这种软硬兼施、心理和军事双重施压的策略，效果逐渐显现。酅城内的防御力量在持续消耗中不断削弱，更重要的是，守城的意志在一点点崩塌。逃亡现象开始出现，起初是百姓，后来连一些士兵也趁着夜色从西门溜走。军纪开始败坏，抢劫、斗殴时有发生。守将斩杀了几名逃兵，却无法遏制弥漫全城的绝望情绪。
申屠在第三天被一支流箭射中了左臂，幸好伤势不重，被同伴拖下城头，安置在临时充作伤兵营的一处大院里。这里更是人间地狱，缺医少药，伤兵们哀嚎遍野，伤口腐烂的气味令人作呕。死亡在这里是常态。申屠看着身边不断被抬出去的尸体，对自己能否活下去，已经不抱任何希望。他只想在死前，能再喝一口干净的水，吃一口不含沙子的饭。
第四天，齐军发动了总攻。经过前几日的破坏，东南角的一段城墙终于在一个庞大的攻城槌连续撞击下，轰然倒塌，出现了一个数丈宽的缺口。蓄势已久的齐军精锐，如同决堤的洪水，从这个缺口汹涌而入。
城，破了。
最后的巷战短暂而血腥。残余的守军虽然进行了英勇的抵抗，但大势已去。守将战死，部分军官投降。酅城，这座宋国的边境要塞，在经历了四天的血与火之后，终于落入了齐军之手。
胜利的欢呼声响彻全城，但更多的是烧杀抢掠的声音。破城之后的劫掠，是这个时代战争的惯例，也是对胜利者士兵的一种犒赏和放纵。齐军士兵冲进民居、府库，见钱就抢，见抵抗就杀，见到年轻女子便掳掠。哭喊声、求饶声、狂笑声、房屋倒塌声，取代了之前的杀伐之声，构成了城破后另一幅悲惨图景。
申屠所在的伤兵营也未能幸免。几个杀红了眼的齐军士兵冲了进来，看到还能动弹的伤兵，便是一刀，看到值钱的东西，便伸手抢夺。申屠蜷缩在角落里，用破布盖住头，祈求厄运不要降临到自己身上。一个齐兵发现了他，骂骂咧咧地走过来，举起了滴血的长刀。
就在申屠闭目等死之际，一声严厉的呵斥响起：“住手！”
那齐兵的动作僵住了。申屠偷偷睁开眼，看到一个穿着低级军官服饰的齐人走了过来，他看起来年纪不大，脸上还带着些许未脱的稚气，但眼神却很沉稳。他看了一眼瑟瑟发抖的申屠，又扫了一眼营内惨状，对那几个抢掠的士兵喝道：“将军有令，降卒及伤者，不得妄杀！违令者斩！还不快去城外集合！”
那几个士兵似乎有些畏惧这个年轻军官，悻悻地收起刀，嘟囔着走了。
年轻军官没有再看申屠，转身离开了伤兵营。申屠瘫软在地，冷汗已经浸透了后背。他再一次从鬼门关前捡回了一条命。
劫掠持续了大半天，直到下午，才渐渐有军官开始出面弹压，整顿秩序。一队队宋国俘虏被押解出城，城中的大火也被陆续扑灭。但酅城，已经彻底毁了。街道上遍布尸体和瓦砾，幸存的百姓面如死灰，目光呆滞，如同行尸走肉。
申屠和一群俘虏一起，被驱赶到城外齐军大营旁的一片空地上看管起来。他不知道自己将来的命运是什么，是做苦役，还是被屠杀，或者被变卖为奴。他望着远处还在冒烟的酅城废墟，心中一片茫然。战争对于田克那样的将军来说，是功勋和荣耀；对于齐国的普通士兵来说，是劫掠和发财的机会；但对于他，对于酅城成千上万的普通宋人来说，只是无尽的灾难和毁灭。家园、亲人、生活，一切都被碾得粉碎。
天空阴沉下来，淅淅沥沥地下起了小雨。雨水冲刷着大地上的血迹，却冲不散空气中弥漫的死亡气息。申屠抬起头，任由冰凉的雨点打在脸上，分不清是雨水还是泪水。远处的齐军大营，传来了胜利的号角声，悠长而嘹亮，与这片俘虏营地的死寂，形成了残酷的对比。雨，下得更大了。
……
公元前489年初春，宋国都城商丘的宫室内，炭火盆中的余烬散发着最后一丝暖意。宋景公端坐在雕花木榻上，手指轻轻敲击着几案，目光透过敞开的殿门，望向远方灰蒙蒙的天空。庭院中的老槐树尚未抽芽，枯枝在寒风中摇曳，如同他此刻的心绪——躁动不安。
“曹伯无礼，屡次挑衅我宋国边境，掠我商队，伤我子民。”宋景公的声音低沉，带着不容置疑的威严。他身着玄色绣金深衣，发髻高束，额间几道深纹刻满了岁月的沧桑与国事的繁重。殿下，文武群臣垂首而立，气氛凝重。
大将向巢跨步出列，甲胄铿锵作响，他面庞黝黑，颧骨高耸，一双虎目炯炯有神。“君上，曹国弹丸之地，竟敢如此猖狂！臣请率精兵一万，直捣其都，擒曹伯以谢天下！”向巢声如洪钟，震得梁上微尘簌簌落下。他是宋国宿将，曾随景公南征北战，以勇猛善战着称。
宋景公微微颔首：“准。即日点兵，开赴曹国。务必速战速决，扬我宋国威名。”他顿了顿，眼角余光扫过一旁静立的谋士梓稷。梓稷是景公心腹，虽无实职，却常参机密。此刻，梓稷眉头微蹙，似有隐忧，但未发一言。
三日后，晨雾未散。宋国北部边境，旌旗招展，战车辚辚。向巢立马高岗，眺望曹国方向。脚下，一万宋军已列阵完毕。战车百乘，每车配甲士三员，步卒紧随。青铜兵刃在稀薄日光下泛着冷光。空气中弥漫着泥土腥气与马匹汗味。
“将军，全军整备完毕。”副将稷康驱马近前禀报。稷康是向巢麾下骁将，年轻气盛，脸上刀疤是与郑国摩擦时留下的纪念。
向巢挥鞭前指：“进军！踏平曹国！”号角呜咽，车轮碾过冻土，发出沉闷巨响。队伍如长蛇，蜿蜒没入丘陵地带。
曹国闻讯，闭城坚守。其都陶丘城矮池浅，曹伯急令征发民夫加固城防，但仓促间，唯恐难挡宋军兵锋。
与此同时，千里之外的晋国新绛，晋宫深处。
晋定公斜倚锦榻，听着使者禀报。殿内烛火摇曳，映照着他阴晴不定的面容。“郑国……果然背盟投楚？”他声音不高，却让殿下众臣屏息。郑国地处中原要冲，向来是晋楚争霸的关键棋子。其背叛，无异于在晋国肋间插上一刀。
“确凿无疑。郑声公已遣使入郢，与楚昭王盟誓。”下大夫范鞅躬身应答。他是晋国执掌外事的重臣，深知此事关乎霸业兴衰。
晋定公冷笑：“既如此，须以雷霆之势惩戒。传令宋公：郑国悖逆，天理难容。命其即刻罢征曹之师，转伐郑国，以儆效尤！”他顿了顿，补充道，“告诉宋公，此乃晋侯之命，不容迟疑。”一枚刻有晋侯符节的青铜令箭被交给使者，快马加鞭，直奔商丘。
十日后，宋军已深入曹境，连克两座边邑，兵临陶丘城下。
向巢正指挥士卒架设云梯，准备攻城。忽然，一骑绝尘而来，马上使者高呼：“君上急令！将军速速回师！”使者滚鞍下马，呈上宋景公手书。
向巢展帛观看，脸色顿变。手书寥寥数语：晋侯严令，伐郑为先。曹事暂缓，即撤围，引兵归国。另遣皇瑗为将，攻郑。
“岂有此理！眼看破城在即！”稷康愤然捶打盾牌。士卒们面面相觑，攻势为之一滞。
向巢长叹一声，收起帛书：“君命难违，晋命更不可抗。传令，退兵！”鸣金之声响起，宋军如潮水般退去。陶丘城头，守军惊疑不定，目睹敌军忽然撤离，恍如梦中。
商丘城内，宋景公召见皇瑗。
皇瑗与向巢同为宋国名将，但性情更为沉稳多谋。他跪坐殿中，静听景公交代。
“晋命不可违，郑国必须讨伐。然曹国未平，终是后患。卿率兵车八百乘，甲士五千，先行攻郑，试探虚实。待郑事稍定，再图曹国。”宋景公语气疲惫。夹在晋国与邻国之间，他常感力不从心。
皇瑗领命：“臣遵旨。必不辱使命。”他退出宫殿时，与谋士梓稷擦肩而过。梓稷低声道：“将军此行，郑非易与，慎之。”皇瑗微微点头。
次日，皇瑗率军西向，兵锋直指郑国。郑国边境城邑制田，守将闻宋军至，一面坚壁清野，一面飞报国都新郑。
新郑，郑国宫殿。
郑声公坐于上位，面色凝重。殿下，大夫们议论纷纷。驷弘按剑而立，默不作声。他是郑国后起之将，勇武过人。老臣桓子思须发皆白，手持玉圭，忧心忡忡。
“宋军皇瑗部已破我边城鄢陵，掳掠而去。观其动向，似为试探。”哨探刚禀报完军情。
桓子思颤巍巍出列：“君上，宋人狡诈。其攻郑为虚，实欲吞曹。曹若亡，宋势大，必危及我郑。唇亡齿寒，不可不察啊！”他声音苍老却清晰。
郑声公沉吟不语。郑国新叛晋国，国内未稳，楚援未至，实不愿多树强敌。
桓子思再拜：“老臣斗胆直言：宋国若据有曹国，其地与我接壤，可朝夕袭我腹地。此乃郑国之心腹大患，不能不救！纵此时不出兵，亦当早备。”
驷弘终于开口：“桓大夫所言极是。末将愿领一军，巡弋边境，以备不测。”郑声公最终点头应允，命驷弘整备军马，但暂不主动出击。
夏去秋来，草木黄落。
宋国境内，向巢部已回防。皇瑗攻郑，小有斩获，但郑军抵抗顽强，战事陷入胶着，无法前进，遂退兵。宋景公得报，曹国趁宋军撤离，收复失地，并加固防务，俨然有恃无恐。
“曹伯以为我宋国无力再顾？”宋景公怒极反笑，“传令！集结大军，此次，必下陶丘！”
公元前489年秋，宋军主力再度出动，由向巢与皇瑗分部合围曹国。此次声势更胜初春。战车千乘，步卒数万，浩浩荡荡，将陶丘围得水泄不通。宋军伐木造械，挖掘壕沟，摆出长期围困之势。
陶丘城内，人心惶惶。曹伯亲登城楼，激励守军，但眼见城外宋军营垒连绵，旌旗蔽日，不禁面露绝望。
消息传至新郑，郑国朝堂震动。
桓子思连夜入宫，求见郑声公。“君上！宋军再围曹，其志在必得。若曹亡，宋人下一个目标便是郑国！救曹即是自救！此刻不发兵，更待何时？”他跪伏于地，老泪纵横。
驷弘亦慨然请命：“末将愿为先锋，率锐师击宋军侧后，解曹国之围！”
郑声公权衡利弊，终于下定决心：“准卿所奏！驷弘，命你率兵车五百乘，步卒三万，即日北上救曹。若遇宋军，可相机击之！”
“臣，领命！”驷弘甲胄铿锵，大步出殿。当夜，郑国军营火把如龙，调兵遣将，忙碌异常。
此时，陶丘城外，宋军大营。
向巢与皇瑗对坐帐中，地图铺展。围城月余，曹军疲敝，破城在望。
“探马来报，郑国驷弘已率军出新郑，向北而来。”皇瑗指尖划过地图上的路径，“其意甚明，欲袭我后路。”
向巢冷哼：“驷弘小儿，也敢捋虎须？我分兵迎击，必叫他有来无回！”
皇瑗摇头：“我军顿兵坚城之下，久战疲惫。若分兵拒郑，恐曹军乘隙出击，内外受敌。不如……”他话音未落，一骑快马直冲辕门，使者高喊：“君上急令！郑军犯境，已入宋地！命二位将军即刻回师保驾！”
向巢、皇瑗相视愕然。原来，驷弘用兵神速，并未直趋曹国，而是绕道迂回，出其不意攻入宋国南部，连下数邑，兵锋直指商丘！
宋景公在商丘闻警，大惊失色。国都若失，万事皆休。他急令前线撤军。
寒冬已至，北风呼啸。
陶丘城外，宋军连夜拔营，辎重尽弃，仓皇南退。城头曹军见之，欢声雷动。
驷弘得知宋军回援，亦不恋战，焚掠宋境一番后，从容退入郑国。临行前，他遣使告曹伯：“郑曹同气连枝，今危难已解，望永结盟好。”
宋军退回国内，只见南部城邑残破，民生凋敝。宋景公坐于朝堂，面对群臣，默然良久。伐曹无功，攻郑未果，反遭郑军入寇，损兵折将。殿外，雪花开始飘落，覆盖了宫阙的琉璃瓦，也掩盖了这场征伐留下的痕迹。
商丘城外，溃兵陆续归营。伤兵呻吟声不绝于耳。老兵稷康扶着一名断腿的同袍，一步步挪向伤兵营。他回头望了望北方，那里是曹国的方向，也是无数同袍埋骨之处。
“这仗，打得糊涂啊……”他喃喃低语，声音淹没在风雪中。
宫城内，宋景公独坐暖阁，盯着跳跃的烛火。谋士梓稷静立一旁，终是开口：“君上，晋国之意，在制衡而非灭国。郑曹之事，来日方长。”
宋景公未答，只将案上一卷竹简推开，那上面正是晋侯催促索要军赋的诏令。窗外，雪越下越大，仿佛要将整个中原的烽烟与算计，都深深掩埋。
……
公元前487年春。
淮北平原上，残冬的寒意依旧胶着在泥土和枯草之间，风从北方吹来，卷起沙尘，打在宋国士兵冰冷的甲胄上，发出细碎而坚硬的声响。连绵的宋军营地，如同灰褐色的苔藓，匍匐在曹国都城的郊野。旌旗在风中猎猎作响，上面绣着的“宋”字，时而被风扯得笔直，时而又无力地卷缩起来。
中军大帐内，炭火盆烧得正旺，驱散了几分寒意，却驱不散弥漫在空气中的沉闷与犹豫。宋景公头戴皮弁，身着玄端朝服，外罩犀甲，端坐在铺着虎皮的木榻上。他眼角唇边已刻上深密的皱纹，一双眸子却仍锐利，此刻正凝视着案几上摊开的一卷简陋地图。地图上，代表曹国都城的那个墨点，被他用指尖重重按着，仿佛要将其按穿。
“君上，粮草转运已显艰难，士卒久战疲敝，加之近日天气阴晦，恐非久留之时。”说话的是大夫辕远，一位须发花白的老臣，声音沉稳，却透着忧虑。
另一位年轻些的将领，唤作子芒，接口道：“晋国虽未直接干预，但其态度暧昧。我军若顿兵坚城之下，时日一长，恐生变故。不若暂且退兵，休整后再图后计。”
宋景公沉默着，指尖在地图上轻轻敲击。伐曹之役，已持续数月。起因是曹伯阳背弃了与晋国的盟约，这本是宋国趁机削弱邻邦、扩张势力的良机。然而，曹国虽小，城防却颇为坚固，守军抵抗亦十分顽强。宋军几次强攻未果，伤亡不小，士气开始滑落。继续围攻，前景难料；就此撤退，则前功尽弃，且难免被诸侯耻笑。
帐内一时寂静，只听得帐外风声呜咽，以及炭火偶尔爆出的噼啪声。宋景公的目光从地图上抬起，扫过麾下文武，缓缓开口，声音带着一丝疲惫，却不容置疑：“曹君无道，背晋招祸，此天赐良机。然……辕大夫所言亦有理。传令下去，明日拂晓，拔营撤军。”
命令既下，帐内众人皆松了口气，又隐隐有些失落。一场兴师动众的征伐，似乎就要这样虎头蛇尾地收场了。
……
撤军的号角在黎明时分吹响，低沉而悠长，在空旷的原野上回荡。宋军队伍开始如解冻的河流般，缓缓向后移动。战车辚辚，步卒杂沓，扬起的尘土比进攻时似乎更加浓重，混合着疲惫、失望与归家的急切。
按照惯例，大军撤退，需有得力将领断后，以防敌军追击。这个重任，落在了褚师子肥的肩上。褚师子肥，是宋国的宿将，身材高大魁梧，面容粗犷，一部虬髯更添威猛。他作战勇猛，性情刚烈，甚至有些执拗，在军中以悍不畏死着称，但也因脾气火爆，有时不免得罪人。此刻，他骑在一匹高大的黑马上，身着厚重的皮甲，手持长戟，立于一道土坡之上，冷眼看着队伍从坡下蜿蜒而过。他的部属约千余人，都是精锐，静静地列阵于坡后，保持着警戒。
队伍行进得并不快，辎重车辆尤其拖慢速度。时近正午，大军主力已渐渐远去，只剩下断后的部队和少数行动迟缓的后勤队伍。曹国都城的城墙，在远处阳光下显出清晰的轮廓，城头上依稀可见曹军旗帜和晃动的人影，但城门紧闭，并无出城追击的迹象。
褚师子肥心下稍安，命令部下开始依次后撤。他自己依旧留在坡上，最后望了一眼那座困守数月的城池。就在他拨转马头，准备离开时，城头上突然传来一阵喧哗。
起初是几声零星的叫喊，随即汇聚成一片嘈杂的咒骂。声音顺风传来，虽然模糊，但其中蕴含的恶意清晰可辨。褚师子肥勒住马，侧耳倾听。骂声主要针对他个人，言辞极其污秽不堪，嘲笑他身为将领却只能狼狈撤退，讥讽宋军无能，更辱及他的先祖和家人。
褚师子肥的脸色瞬间变得铁青，虬髯因愤怒而微微抖动。他身边的几名亲兵也听到了，纷纷怒目圆睁，按住了兵器。
“将军！曹人可恶！”一名年轻校尉愤然道。
褚师子肥没有立即回应，他紧握着长戟的手指关节因为用力而发白。他一生征战，最重荣誉，岂能忍受这等奇耻大辱，尤其是在全军撤退、看似怯懦的当口？这口气若咽下，他褚师子肥还有何面目立于军中？
“停止后撤！”他猛地举起长戟，声音如同炸雷，在坡上响起，“原地列阵！没有我的命令，谁也不准再后退一步！”
命令被迅速传达下去。已经启动的断后部队停了下来，重新结阵，面向曹城方向。士兵们面面相觑，不知主将为何突然改变命令，但军令如山，只得执行。