“好了，好好休息，争取考个好成绩。”陈豪用毛巾把江玉的脚擦干，动作很轻，从脚踝到脚背，从脚背到脚趾，每一根都擦得很仔细。
毛巾是白色的，柔软，吸水性很好，擦过之后皮肤上只剩下一层薄薄的水汽，在灯光下泛着微微的光。
江玉低着头，看着他蹲在地上给她擦脚的样子，睫毛垂着，在眼下投下一小片扇形的阴影。
她的嘴唇动了一下，想说什么，又咽了回去。
他站起来，把毛巾搭在盆沿上，端着盆走了。
走到卫生间门口的时候，她忽然喊了一声“姐夫”，他停下来，回头看她。
她张了张嘴，最后只说了一句“晚安”。
陈豪笑了一下，“晚安。”
卫生间的门关上了，水声哗哗地响了一阵，然后是盆被放回原处的声音。
江玉坐在沙发上，低头看着自己的脚。脚已经干了，皮肤白白的，脚趾微微蜷缩。
她想起刚才他握着她的脚踝时的温度，想起他低着头认真擦脚的样子，想起他离开时那个笑。
她把手放在脚背上，他的温度已经不在了，只有自己的。她把脚缩进拖鞋里，站起来，走回自己的房间。
路过主卧的时候，门开着一条缝，暖黄色的光从里面透出来，她看了一眼，没有停，走了过去。
她躺在床上，把被子拉到下巴，盯着天花板。
她看了很久，然后翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有淡淡的洗衣液的味道，和他身上的不一样。
她闭上眼睛，他的脸从黑暗里浮出来，眉骨，鼻梁，嘴唇，下颌线。她翻了个身，面朝墙壁。
墙是白色的，月光从窗帘的缝隙里透进来，在墙上画出一道细细的银线。
她看着那道银线，慢慢闭上了眼睛。
梦里，他还在给她洗脚，水很暖，他的手很暖。
……
陈豪端着盆走进卫生间，把水倒掉，盆放回原处。
毛巾挂在架子上，他整理了一下，把边角对齐，转身走进主卧。
灯开着，暖黄色的，床头柜上放着一杯水，杯沿还冒着热气。
床铺好了，被子铺得平平整整，枕头并排放在床头。
浴室的门半开着，水汽从里面涌出来，带着沐浴露的香味，是那种很淡的花果调，不甜不腻，像雨后花园里的气息。
江怡从浴室走出来，穿着一件浅粉色的睡裙，裙摆及膝，露出白皙的小腿。头发用干发帽包着，几缕碎发从帽檐里逃出来，湿漉漉的，贴在她额角和耳侧。
她的脸上还带着沐浴后的红晕，皮肤白里透粉，像一朵刚被雨淋过的海棠。
她一边走一边用手扇着脸上的热气，看见陈豪，愣了一下。“老公，你怎么回来了？”
“不回来，留在那边过夜？”陈豪在床边坐下，看着她。