清晨的雾刚散，空气还带着湿意。林珂站在“暖心食堂”的柜台后，手里握着一把削皮刀，正专注地削着土豆。刀锋平稳，一圈圈土豆皮落在竹筐里，发出细微的轻响。
他削得很认真，每一片厚薄均匀。阳光斜照进来，落在那堆土豆上，泛出淡淡的光亮。
忽然，他抬眼望向街口。
队伍末尾站着一个穿官袍的人。
这人和往常来吃饭的百姓不同。他衣着齐整，袍子上绣着细密的云鹤纹路，靴子擦得锃亮，腰带上挂着一块雕龙玉佩。身后还跟着两人，站姿笔直，沉默不语。
但他没有插队，也没有喧哗，只是安静地排在后面，像普通客人一样。只是他太过安静——别人等饭时会搓手、活动身子，他却一动不动。
林珂的手微微一顿。
昨天傍晚，有个商队伙计喝完粥后悄悄提醒过他：“上面的人不会放过你。”那人压低声音说，“你这儿名气大了，有人眼红。”当时他没放在心上，如今看来，或许真有其事。
前面还有五六个人在排队，都是熟面孔：卖柴的老张、抱着孙子的阿惠、铁匠铺的小徒弟。他们端着碗吃饭，看到这人身上的打扮愣了一下，但没人多问。大家继续吃着，谁也没出声。
林珂收回目光，把最后一个土豆削完。果肉洁白干净，他随手扔进筐里，用抹布擦了擦手，又换上一条蓝布围裙。这条围裙平日很少用，只在重要日子才拿出来。
轮到那官员时，他轻轻进门，脚步沉稳，走到柜台前行了一礼：“麻烦来一碗杂粮粥，加半勺酱菜。”
声音不大不小，清晰平和，毫无官腔。
林珂点头，亲自从锅里舀了一勺热粥。小米、糙米、红豆熬得绵软，表面浮着一层油光。他添上酱菜和一点葱花，递了过去。
那人低头吹了两口气，慢慢喝下。一口，两口，吃得细致。他不说话，也不张望，就像真的只为吃顿饭而来。
喝完后，碗底只剩一点汤水，连酱菜渣都没剩下，碗边干干净净。
“味道怎么样？”林珂问，语气如常。
“踏实。”那人抬头，眼神平静，“十年没吃过这么干净的饭了。”
林珂笑了笑：“这话我昨天也听过。”
“不一样。”那人起身，整了整衣袖，“昨天是别人说的，今天是我亲口说的。我是王宫内务府主事，奉国王之命，请您入宫一趟。”
话音落下，屋里顿时炸开了锅。
“什么？王宫？”
“请林师傅？”
“要当御厨了？”
众人全愣住了。老张呛了一口烟，咳个不停；阿惠急忙捂住孩子耳朵，自己瞪大双眼；小徒弟吓得跳起来，碗掉在地上摔碎了。
林珂没动。他静静看着眼前这个人——面容清正，肤色白净却不显病态；眼角有笑纹，像是常年含笑留下的痕迹；眼神清明，无半分恶意。不像来抓人的差役，倒像一位登门请教的访客。
他手指轻轻抚过柜台边缘一道浅痕——那是三年前一个饿极的孩子刻下的“饿”字，后来被他亲手磨平了。
“陛下找我，有什么事？”他终于开口，声音不高，却压下了满屋嘈杂。
主事微微躬身，袖口微滑，露出手腕上一串小银铃，行走时不响：“具体事宜不便在外明言。但旨意确为请您入宫任御厨。这只是初步意向，详情需面谈。”