这微妙的差异，在寂静黑暗的卧室里，被无限放大。
珠手诚感觉自己像是一块被放置在展示台上的、昂贵的蛋糕，而两只无形的手，正在睡梦的规则掩护下，悄然进行着一场关于“所有权”或“优先品尝权”的无声角逐。
他当然可以动。可以轻轻拨开任何一只手臂，或者干脆起身离开这张突然变得有些“拥挤”的床。
但一种更深沉的、混合着疲惫、无奈以及某种近乎认命般的黑色幽默感，阻止了他。
（算了……）
（动一下更麻烦……）
（万一吵醒了谁，又要解释半天……）
他维持着仰卧的姿势，一动不动，像一具无奈的雕塑，任由那两只手臂一前一后地搭在自己身上。体温在小小的被窝空间里交织、混合。呼吸声在耳边交错，偶尔还能听到某位女孩无意识的、极轻的梦呓。
睡意被搅乱了，但更深重的疲惫感却从骨髓深处蔓延开来。这种疲惫，不仅仅是身体上的，更是精神上的——一种需要时刻维持平衡、处理复杂情感网络、安抚不同需求、同时还要小心不让自己被任何一股力量彻底撕裂的……心力交瘁。
渐渐地，在这双重拥抱的禁锢与温暖交织的奇异感觉中，在那挥之不去的疲惫笼罩下，他的意识再次开始模糊、下沉。
这一次，他坠入了梦境。
梦境光怪陆离，支离破碎。
他仿佛站在一个空旷的舞台上，脚下是无数条延伸向不同方向的、纤细而闪亮的丝线。每一根丝线，都连接着一个模糊而熟悉的身影——祥子、立希、灯、睦、素世、初华、PAREO、CHU2……她们站在不同的方向，用不同的眼神看着他，呼唤着他，或者只是静静地凝视。
他想保持平衡，站在中心。但丝线开始晃动，拉扯，传来不同方向、不同力度的牵引。他努力维持着，却感觉身体正在被缓缓地、不可抗拒地……向各个方向拉扯。
然后，梦境变得更加具象，也更加……恐怖。
那些模糊的身影变得清晰，她们的手——不再是丝线——真真切切地伸了过来，抓住了他的手臂、他的肩膀、他的衣角。温暖的、微凉的、纤细的、有力的……不同的触感。
没有声音，只有无声的争夺。
他看见自己的袖子被扯向左边，衣领被拉向右边，裤脚被拽向后方……仿佛有无数股力量，都想将他拉向自己的方向，都想在他的身上留下属于自己的印记，都想证明自己才是那个最有资格“拥有”或“独占”他的人。
不，不是拥有或独占。
那种感觉，更像是一种……分摊？或者说，撕扯？
仿佛他不是一个完整的人，而是一件可以被拆分、被分享、被各自取走一部分的……物品。
窒息感扼住了他的喉咙。
在梦境的最后，他仿佛真的听到了“嗤啦——”一声，布料被撕裂的、令人牙酸的声响。
然后，是更深的黑暗，与一种奇异的、并不疼痛却无比空洞的……解体感。
床上的珠手诚，在睡梦中，几不可察地、极其轻微地皱了一下眉头。他的呼吸依旧平稳，但搭在他身上的那两只手臂，似乎因为他在梦中的微颤，而略微收紧了一些。
左边的，依赖地贴紧。
右边的，独占力。
而他，依旧沉睡在由温暖、重量、纷杂气息与冰冷梦境交织而成的、看似平静的深夜里。