可他做不到。
因为他知道，后面还有更残酷的话。
“可我不能不做。”白清萍睁开眼，看着他，“因为白家。”
她顿了顿。
“我的伯父、我的大伯母，我的那些堂妹堂弟，还有清莲……他们都在北平。他们什么都不知道，可只要军统一句话，他们都会死。”
李树琼沉默了。
他想起白清莲。想起她瘦削的身影，想起她温柔的笑容，想起她一个人坐在客厅里等他回来的样子。
如果他是白清萍，他会怎么选？
他不知道。
“所以我做了一个选择。”白清萍看着他，“我不能杀你，也不能让他们伤害我的家人。那我只能……所以我先将你曾经在延安参加过训练的事情告诉了路副部长.....”
她停了一下。
“然后又设计了这一系列情报，让你变成一个不再被信任的人。”
---
李树琼明白了。
一切都有了解释。
为什么白清萍会出现在他的车里——那是沈墨安排的，是军统早就布好的局。
为什么她会说路显明有问题——那是为了让他传递假情报，表面上是让组织对路显明起疑，实际上针对的则是自己。
为什么她会在交完情报后，立刻公开身份——那是为了让组织看见，和他接触的人，是保密站的人。
每一步，都算好了。
每一步，都把他往深渊里推。
“你设计我。”李树琼说。
不是问，是陈述。
白清萍看着他，没有否认。
“是。”她说。
李树琼闭上眼。
他想起那十几个小时，想起她蜷在他怀里的温度，想起她说“我怕今天是最后一次”时微微发颤的声音。
那些都是真的吗？
还是从一开始，就是演戏？
“那些……”他听见自己的声音，沙哑得像砂纸，“那些也是假的吗？”
白清萍没有说话。
很久。
久到他以为她不会回答了。
“不是。”
她的声音很轻。
李树琼睁开眼。
白清萍看着他，眼眶红了，但没有流泪。
“那十几个小时，是真的。”她说，“我爱你，是真的。想和你在一起，是真的。怕失去你，也是真的。”
她的声音在颤抖。
“可那些都没用。”
她抬起手，用手背狠狠抹了一下眼睛，把那层薄薄的水汽抹掉。
“你是我爱的人。”她说，“我不能抓你，也不能杀你。那就只能让你变成一个被放弃的人。”
她看着他，一字一句：
“我设计的这个情报，就是要让你的组织、上级永远也不敢再信任你。”
李树琼听着。
他应该愤怒。应该站起来，摔杯子，质问她凭什么。
可他没有。
他只是坐在那里，看着她，像看一个隔着一整条河的人。
他知道她说的都是真的。
她的爱是真的，她的选择也是真的。
可正因为都是真的，才更绝望。
“你成功了。”他说。
白清萍的睫毛颤了一下。
“组织不会再信任我了。”李树琼说，“老冯走了，于岩也撤了。我不知道还有谁会联系我，不知道还能不能等到消息。”
他顿了顿。
“我现在，就是一颗被放弃的棋子。”
白清萍看着他。
那眼神很复杂。有心疼，有愧疚，有解脱，还有一丝他读不懂的东西。
“对不起。”她说。
李树琼摇了摇头。
“不用说对不起。”他说，“换了我，也会这么选。”
沉默。
咖啡馆里的阳光慢慢西斜，在他们之间拉出更长的影子。
白清萍端起咖啡杯，喝了一口。咖啡已经凉了。
她放下杯子，站起身。
李树琼也站起身。
两个人面对面站着，隔着那张小小的桌子，像隔着一整条无法逾越的河。
“从今天起，”白清萍看着他，声音很轻，很平静，“我们就没有关系了。”
李树琼没有说话。
“我欠你的情，已经还了。”她继续说，“你回去，跟清莲好好过日子。她是个好女人，比我干净，比我单纯。她会对你好的。”
李树琼的喉咙发紧。
“如果……”白清萍顿了顿，“如果你们能走，最好去海外。”
她看着他，眼神里终于流露出一点真实的担忧：
“你父亲不可能永远保着你。沈墨不会放过你，毛人凤也不会。有一天，他们会找到借口，把你连根拔起。”
李树琼听着。
他知道她说的对。
“走吧。”白清萍说，“带她走。离开这里，越远越好。”
她说完，转身。
李树琼看着她的背影，看着她走向门口，看着她推开那扇玻璃门。
阳光从门外涌进来，刺得他眯起眼睛。
她跨出去。
没有回头。
门在身后合上。
咖啡馆里又安静了。
李树琼站在原地，看着那扇门，看了很久。
他知道，从今以后，他真的只有一个人了。
不，还有白清莲。
那个什么都不知道、却一直在等他回家的女人。
他该回去了。
他慢慢转身，走向门口。
推开那扇门，阳光扑面而来。
街上人来人往，没有人注意到他。
他站在台阶上，深深地吸了一口气。
六月末的风还是暖的，带着槐花的香气。
和那天早上，他从301房间走出来时，一模一样。
只是那天，他不知道接下来会发生什么。
今天，他什么都知道了。
可知道又能怎样？
他迈步，朝菊儿胡同的方向走去。
没有回头。