时间：1947年7月下旬
地点：菊儿胡同李宅、东交民巷
---
电话是在一个闷热的午后打来的。
李树琼正在书房里翻看一份文件，是关于白家产业在天津港那批货物的报关单。刘妈敲门进来，说：“少爷，老爷的电话。”
他放下文件，走到客厅，拿起听筒。
“爸。”
电话那头传来李斌的声音，比平时低沉，带着军人特有的干脆：
“树琼，北平怎么样？”
李树琼沉默了一秒。
“还好。”他说，“就是……有点闷。”
李斌听懂了。
不是天气闷。
是局势闷。
“傅作义那边，定了。”李斌没有绕弯子，“最迟年底，华北剿总就要正式成立。总司令是他。”
李树琼握着听筒的手微微收紧。
他早有预料，但消息真的确认时，心里还是沉了一下。
“那咱们……”
“咱们中央军嫡系，在他傅作义的地盘上，反而更重要了。”李斌的声音里带着一丝玩味，“南京不会放心把华北全交给杂牌。越是傅作义主政，越要有自己人盯着。”
李树琼听着，没有说话。
他知道父亲说的是实情。黄埔系和杂牌军之间，从来都是互相制衡。傅作义再能打，南京也不可能让他一手遮天。
“但是，”李斌话锋一转，“以我目前的身份，还有前几次作战那笔账，剿总副司令的位置，轮不到我。”
李树琼的心微微一沉。
他知道父亲说的“那笔账”是什么——去年几场仗打得不好，虽然责任不全在李斌，但在南京那边，账总是要记在嫡系头上的。
“好在，”李斌的声音放缓了些，“陈继承要来当这个副总司令。”
李树琼眼睛微微一亮。
陈继承。黄埔一期的中校教官，父亲的老师，资历甚至在陈诚之上，真正的自己人。
“他来，咱们在华北就还有说话的份。”李斌说，“但树琼，你要明白——陈继承是陈继承，我是我。他来了，能照应的是大局，不是咱们李家那点私事。”
李树琼听懂了。
父亲的意思是：有自己人在上面，确实好办事。但真正要保命、要退路，还得靠自己。
“爸，我明白。”他说。
李斌沉默了几秒。
“你那边的事，办得怎么样了？”
李树琼看了一眼桌上的文件。
“正在办。汇丰那边联系好了，美国商人罗伯特也谈过几轮。第一批黄金月底就能走。”
“好。”李斌说，“白家那边，你也多照应。清莲是个好孩子，别亏待她。”
李树琼的心微微一动。
父亲很少说这种话。
“我知道。”他说。
“那就这样。”李斌顿了顿，“保重。”
电话挂断了。
李树琼站在客厅里，握着听筒，很久没有放下。
窗外，蝉鸣声一阵高过一阵。
---
晚饭后，李树琼把白清莲叫进书房。
她进门的时候，看见桌上摊着好几本账簿，还有一些她不认识的文件，上面盖着各种印章。李树琼坐在桌前，眉头微蹙，手里拿着一支铅笔，在纸上划着什么。
“怎么了？”她走过去。
李树琼抬起头，看着她。
“过来坐。”他指了指旁边的椅子。
白清莲坐下。
李树琼把其中一本账簿推到她面前。
“这是李家在北平的产业。”他说，“这几处房产，这几家铺子，还有存在汇丰银行的那笔钱。”
白清莲低头看了看，那些数字密密麻麻的，她看不太懂。但她知道这意味着什么。
“要……转移了？”她轻声问。
李树琼点点头。
“傅作义年底就要正式主政华北了。”他说，“剿总成立之后，北平的局势会更复杂。我爸虽然在那边还有人照应，但咱们得自己做好准备。”
白清莲看着他。
“你也要走？”
李树琼握住她的手。
“我们一起走。”他说，“带你一起。”
白清莲的睫毛颤了颤。
她没有说话，只是看着那些账簿，看着那些她看不懂的数字，看着李树琼紧锁的眉头。
她知道这件事有多重要。
也知道这件事有多危险。
“我能做什么？”她问。
李树琼看着她。
“帮我。”他说，“这些账目，我需要人核对。还有一些文件，需要翻译成英文。”
白清莲愣了一下。
“英文？”
“嗯。”李树琼说，“汇丰银行那边，美国商人那边，都需要英文文件。我英文还可以，但一个人忙不过来。”
白清莲低下头，看着那些文件。
她的英文是在教会学校学的，毕业之后很少用，不知道还够不够用。
“我试试。”她说。
李树琼笑了。
那笑容很淡，却是发自内心的。
“好。”
---
接下来几天，两人开始了一段奇怪的“同居生活”。
白天，李树琼去警备司令部应付差事，白清莲在家帮刘妈操持家务。到了晚上，书房就变成了他们的教室。
“这句话什么意思？”
白清莲指着文件上的一行英文，皱着眉问。
李树琼凑过来看了一眼。
“‘兹证明以下资产为合法持有，且无任何抵押或纠纷。’”他翻译完，又补充了一句，“标准的法律用语，格式化的。”
白清莲点点头，拿起笔，在本子上记下。
她学得很认真。
那些英文单词，她一个个查，一个个记。遇到不懂的地方，就圈出来，等李树琼回来问。几天下来，她居然整理出一本厚厚的笔记。
李树琼看着那本笔记，有些惊讶。
“你记这些做什么？”
“怕忘了。”白清莲说，“这些词太专业了，不记下来，下次见了还是不认得。”
李树琼看着她。
灯光照在她脸上，把那层认真的神色照得分明。她低着头，握着笔，一笔一划地写着，像一个正在备考的学生。
他忽然想起很多年前，延安的窑洞里，白清萍也是这样，低着头，认真地记着笔记。
那时候他觉得，认真的女人最美。
现在，他依然这么觉得。
“看什么？”白清莲抬起头，发现他在看她，脸微微红了。
李树琼收回目光。
“看你学得认真。”他说，“比我当年强多了。”
白清莲不信：“你当年不是训练班第一名吗？”
“那是别的科目。”李树琼说，“英文我也就是勉强及格。”
白清莲笑了。