现在那串风铃在门框上轻轻晃着，发出细碎的声响。
虹夏坐在沙发上，手还放在膝盖上。她的坐姿和刚才一样，很直。但她的肩膀比刚才松了一点，只有一点。
“诚酱。”
“嗯。”
“我刚才问你，你摸了没有。你回答了。”
“嗯。”
“但你没说，摸了之后什么感觉。”
珠手诚转过头看着她。虹夏的侧脸在阳光下很柔和，金色的头发在肩膀上轻轻搭着。她的目光落在窗外，没有看他。
“没什么感觉。”
“骗人。”
珠手诚没有继续回答。
他伸出手，落在虹夏的头顶。手指陷进她的头发里，停了一下。然后他揉了揉，动作很轻，像是在揉一只猫。
虹夏没有躲。
她只是闭了一下眼睛，然后睁开。
“你别想用摸头混过去。”
“没想混过去。”
“那你打算怎么回答。”
“我摸了她的肩膀。她靠过来的时候我手放在她肩膀上。就那样放了很久。”
“然后呢。”
“然后她就睡着了。”
“你呢。”
“我坐着。等她醒。”
“你等了多久。”
“不知道。没看时间。”
虹夏低下头，看着自己的手。她的手指在膝盖上张开，又合上，又张开。
“诚酱，你知道吗。你这个人最大的优点和最大的缺点是同一个。”
“什么。”
“你太好用了。”
珠手诚没有说话。
虹夏继续说。
“谁需要你，你就在。谁靠过来，你都不躲。你不主动，但你也不拒绝。所以你身边永远有人。”
她抬起头。
“但你有没有想过，那些靠过来的人，她们想要的不只是你在。”
珠手诚看着她。
“她们想要什么。”
虹夏张了张嘴，想说什么。但她的喉咙动了一下，把那句话咽回去了。
她站起来。
“我走了。明天练习见。”
她往门口走了两步，停下来，回头。
“诚酱。”
“嗯。”
“你刚才说广井小姐像流浪猫。”
“嗯。”
“那我像什么。”
珠手诚想了想。
“你是虹夏。”
虹夏愣了一下。
然后她笑着推开门走了。
风铃又响了一声。
珠手诚一个人坐在沙发上。茶几上还有四杯凉透了的茶，他端起一杯，喝了一口。涩的。他把杯子放回去，靠在沙发上，看着天花板。
走廊里传来箱床门打开的声音。chu2的脚步声从走廊那头传过来，越来越近。她走到客厅门口，站在那里，手里拿着一个钥匙。
“臭老哥。”
“嗯。”
“这是你房间的新钥匙。”
“倒反天罡！”
窗外的阳光开始偏西了。
光线从金色变成橙色，落在茶几上，落在那四杯凉茶上，落在他放在膝盖的手上。
他闭上眼睛。
脑海里浮现的是今天下午这些人的脸。chu2炸毛的样子，祥子冷静提问的样子，虹夏平静但尖锐的样子。每一张脸都清清楚楚。
他忽然觉得有点累。
不是身体上的累。
是那种被人看穿了、但还没想好该怎么办的累。
他睁开眼睛。
茶几上那串风铃不知道什么时候从门框上掉下来了，躺在地毯上，金属片散开，不再响了。
他弯腰捡起来，放在茶几上。
然后他站起来，走向厨房。打开冰箱，拿出牛奶，倒了一杯，放进微波炉。
微波炉开始转。
他靠在料理台上，等着。
叮。
他把牛奶端出来，走到走廊，经过chu2的箱床时停了一下。门缝
新钥匙插进锁孔，转了一下。
门开了。
房间里的被子已经叠好了，床头柜上放着一杯新的牛奶，还冒着热气。杯垫
他走过去，拿起纸条。
上面是pareo的字迹。
「chu2撒吗今天心情不好，请诚酱多多包涵。P.S.广井小姐的茶我重新泡了一杯放在厨房，她说谢谢。」
珠手诚看着那张纸条，看了两秒。
然后他把纸条折起来，放进口袋里。端起那杯还冒着热气的牛奶，喝了一口。